
Sürgünü yuva kılmak

Bu dünya bir sürgün yeri. Hangi milletten, hangi kültürden, hangi ideolojiden ya da hangi dinden

olursan ol bu böyle. Hepimiz sıla hasretiyle yanıp tutuşuyoruz. Hepimiz anamızın rahminden, o

huzurlu kaptan buraya, bu hercümercin ortasına fırlatıldık. Hepimiz göçebeyiz. Hayat

mütemadiyen yolda olma hali. Bu yolculuğun sonunda huzura tekrar kavuşur muyuz bilinmez

ama hepimiz vuslatı arzulayarak geçiriyoruz günlerimizi. Freud her insanın annesini arzuladığını

söylerken az çok bundan bahsediyordu. Hepimiz doğmamış olmayı, bu yola koyulmamış olmayı

arzuluyoruz. Yine de çok şükür ki bu yoldayız zira bu sayede varız. O zaman yolculuğun keyfini

de sürmek gerek.

Göç tabiatı uyarınca travmatiktir. İnsan daha ilk göçünde, annesinin rahminden dünyaya göç

ettiği o ilk seferde kendi fıtratını belirleyecek bir kopuş, bir travma yaşar. Doğum anına kadar

handiyse uykuda olan duyu organları aniden uyanır, göz alıcı ışığı, kulak patlatıcı sesi, kan

dondurucu soğuğu dehşet içinde algılamaya başlar. Göbek bağının kesilmesiyle açlık ilk defa

baş gösterir ve arzu bütün yakıcılığıyla belirir. Arzu yakıcı olmasına yakıcıdır ama insanı insan

yapan da odur. Hayat yolculuğu insanın doğum öncesindeki mutlak huzur halinin peşinden

arzuyla koşmasından mütevellittir. Acı buradan gelir ama zevk de bu acının eşlikçisidir. Yaşamak

acı verici olduğu kadar da zevklidir. Yaşamak zevklidir.

Göç varoluşun hakikati olduğu kadar insanlık tarihinin de göz ardı edilemeyecek bir olgusu.

Gönül isterdi ki insan evladı sadece kendini bulmak ya da sadece zevk için yaşadığı yeri

değiştirsin ama adına medeniyet dediğimiz şeyin tarihine şöyle bir bakınca fark etmemek

mümkün değil ki bu aciz yaratık çoğu zaman siyaset namlı türlü kirli hesabın pençesinde daha

iyi bir hayat ya da salt hayatta kalmak uğruna oradan oraya zoraki sürüklenmiş. Evet her göç

travmatiktir ve göç etmek varolanlar için hemen hemen her daim kaçınılmazdır zira varlıklar

mekân içinde hareket etmeyip durdukları yerde dursalar bile zaman içinde hareket etmeye

mahkûmdurlar ama yine de savaş, açlık ya da tehcir gibi kolay kolay suçu insanın tabiatına,

varoluşun dokusuna atıp işin içinden çıkamayacağımız dizginlerinden boşanmış, gözü dönmüş

bir arzunun müsebbibi olduğu olayların kurbanı olarak zoraki göç edenler, bu varoluşsal

travmadan hak ettiklerinden çok daha fazla pay alır. İtiraf etmek gerekir ki bazı göçler çok daha



travmatiktir. Parçası olduğumuz coğrafyanın dününün ve bugününün de bu “daha” travmatik

zoraki göçlerden müteşekkil olduğunu kim reddedebilir.

Ayşe Tülay savaşlarla, çatışmalarla yoğrulmuş; kirli siyasi oyunların, maddi çıkar peşindeki

acımasız hesapların cenderesindeki bir dünyada kendi hikayesinin de başat bir öğesi olan ve

adına zoraki göç dediğimiz fenomeni derinden işleyen, bütün bu açgözlülükten neşet eden gayri

tabii şiddetin kendi hayat yolculuğuna bulaştığı noktalarda keşfettiği acıyı ve hazzı eserlerine

aktaran bir sanatçı. Dört bir koldan, son sürat hercümercin kalbine ilerleyen hayatın travmatik

yanlarını faş etmeye ve bir fani olarak elinden geldiği kadar yaralarını iyileştirmeye çalışıyor

eserlerinde. Bunu bazen geçmişten günümüze kuşaklar, coğrafyalar arasında bağ kuran

“şey”ler taşıyarak yapıyor bazen de zoraki göçe kaynak olan ve bu zorlamadan kaynaklanan

şiddeti dile getirmeye çalışıyor. Yine de ufkunu karartmıyor hiçbir şekilde. Ayşe Tülay’ın eserleri

dört bir yandan kuşatma altında olan, bombalarla dövülmüş, üzerine asfalt dökülmüş

yollarımızın yanında yöresinde özgürce iki üç adım atacağımız toprak patikalar yaratmaya

çalışıyor. Ayşe Tülay hatıralarına, kendi geçmişinden bugüne baki kalanlara ardını vererek açıyor

bu ilk ayak basanı olduğu patikaları ve böylece yolculuğuna her şeye rağmen özgürce devam

etmeye çalışıyor.

Ayşe Tülay’ın eserlerinde defaatle kullandığı bir nesne olan “göynek”, sanatçının taktiklerini

anlamak için bize bir ipucu verebilir. Sözlüklerde belin altına kadar inen, çoğunlukla basmadan

dikilmiş bir tür gömlek olarak izahı verilen göynek, Ayşe Tülay’a çocuklarının babasının

Bulgaristan göçmeni olan annesi tarafından hediye edilmiş bir “şey” ve Ayşe Tülay bu göyneği

hem bir hafıza nesnesi olarak kullanıyor hem de farklı kültürler arasında seyahat eden ve bu

farklı kültürlerin yer yer birbirine benzeyen ve de yer yer birbirinden farkılaşan yanlarını gösteren

bir im olarak ele alıyor. Bambaşka bir kültürün giyim eşyası olarak göynek ve günümüzün

modern gömleği arasındaki farklar ve benzerlikler bize kültürlerin birbirleriyle olan dolanık

ilişkisini tehşir ederken iki kelime arasındaki rabıta Ayşe Tülay’ın eserlerinin bir başka önemli

öğesi olan dil oyunlarına bizi getiriyor. Göynek ve gömlek… Hem etimolojik hem de fonetik

olarak iç içe geçmiş bu iki kelime, dilin göçe nasıl tepki verdiğinin analizi için verimli bir zemin

sunuyor. Ayşe Tülay dili eserlerinin ham maddesi kılan bir sanatçı.



Mütemadiyen zamanda ve mekânda gezer dururken insan, ayağını basacağı, benliğini kuracağı

sağlam bir zemine muhtaç. Bu zemin dil olsa gerek. Dil insanın her daim beraberinde taşıdığı

anayurdu. Elbette dil değişime dirençli olduğu kadar yeni karşılaşmalarla esnemeye,

dönüşmeye de açık. İnsan zamanda mekânda gezerken dil de geçmişten geleceğe, oradan

buraya sürekli sözcükler, duygular, duygulanımlar taşır, sürekli başka sözcükler, duygular,

duygulanımlarla karşılaşır, sürekli aynı kalır, sürekli değişir. Dil bir canlıdır.

Ayşe Tülay dili geçmişi günümüze taşıyan, dünü bugüne bağlayan bir araç olarak kullanmanın

yanı sıra onu bir kader mahkûmu olan şahsının geleceğini özgürce kurgulayabileceği, önce

yıkması sonra elleriyle inşa etmesi gereken bir teknoloji olarak ele alıyor. İlk olarak göyneğin

formunu kullanıp Ermeni alfabesini de kerteriz alarak ürettiği “Alfabe” adlı eseri klişelerden

kurtulmuş terütaze harfler üretme çabasının bir ürünü. Göçmen hatta göçebe bir aile geçmişine

sahip olan sanatçı alfabesine form vermesi için göyneği kullanarak geçmişle bağını koparmayıp

Ermeniceden de destek alarak kültürler arası devamlılığı korurken kendi hikayesini yazacağı ve

anlatacağı bir dilin yapı taşlarını inşa edip geleceğinin önüne çekilmiş setlerin arasından ustaca

kıvrılıyor.

Ayşe Tülay’ın dille olan münasebeti “olurolmazolmazolur” adlı eseriyle de başka bir boyuta

geçiyor. Alelade bir kelimeyi mütemadiyen tekrar ederek anlamını ilga etmek, onu saçmalığın

sınırlarına getirmek aslında kelimeleri toplumsal bagajlarından kurtarıp onları mümkün mertebe

en saf halleriyle yakalama çabasının bir ürünü. Bu yalına en yakın hallerine ulaşmak için

kelimeleri ardarda sıralamak Ayşe Tülay’ın hayatının kritik bir anındaki ruh halini anlamaya

elverişli olmanın yanı sıra sanatçının kendi geçmişinin bagajından kurtulup yeni patikalar açmak

için dilini temizlemeye yarayan bir egzersiz olarak da ele alınabilir. Ayşe Tülay göçlerle

yoğrulmuş ve elbette bir kadın olarak köhneleşmiş toplumsal dinamiklerler şekillendirilmiş

hayatında yeni bir sayfa açma gayretini tıpkı baba evini terk eden bir ergen gibi dilini terk

ederek, onu anlamsızlığa sürükleyip artık içinde barınılamaz hale getirerek pekiştiriyor.

Kadınlık bir sorunsal olarak sanatçının işlerinde alttan altta işleyen bir dip akıntı. Ailesindeki

kadınlardan kendisine yadigâr kalmış kumaşları eserlerine malzeme kılması hem insanın zaman

içindeki göçünü belgelemesi açısından önemli hem de bu taktik Ayşe Tülay’ın kendine yeni bir



gelecek kurma girişiminde sırtını verdiği, her şeyi sorgularken güç aldığı bir dayanak olarak

görülmeli. Ayşe Tülay macerasına tek başına çıkmıyor, coğrafi değişimler bir yana erkek egemen

toplumda her daim sürgünde olan kadınların da maneviyatlarını kendine yoldaş kılıyor. Aile

mirası olan kumaşlarla dilin iç içe geçtiği basit ama vurucu “Öldürmek İstemiyorum” sanatçının

manifestosu olarak ele alınabilecek bir eser. Erkek egemenliğin metazori sonucu olan ve

dünyayı terörize eden erkek şiddetinin sadece kadınlara yönelik değil kadınların da içinden

geçen, özne olmak uğruna iktidarla yaptığımız sözleşmenin ilk maddesi öldürmek. Her ne kadar

kutsal kitaplar öldürmeyi insana men etse de günümüzde dünyayı saran, adına medeniyet

dediğimiz hikaye “öldürme hakkı”nın hayasızca pay edilmesiyle örülü. Ayşe Tülay bu gizli

sözleşmeyi feshedip “Öldürmek İstemiyorum” diyor ve bu sözü söylerken ardına kendi

ailesinden kadınları da alıyor.

Evet, göç varoluşun fıtratında mevcut, her var olanın yazgısı ama unutmamak gerek insan bu

dünyaya yalnız gelmiyor. Göbek kordonunun kesilmesi insan evladının anneyle olan bağının

kesilmesine yetmiyor. Şayet şanslıysak anne önce şefkatiyle, ihtimamıyla bizi sarmalıyor sonra

içimize bir iyilik duygusu olarak yerleşip biz nereye gidersek peşimizden geliyor. Göç travması

da tıpkı annemizin bizi terk etmeyen tesiri gibi göç edilen yerlerden, değiştirilen hayatlardan

beraberimizde getirdiğimiz nesneler, kelimelerle ancak atlatılıyor. Hayatımız, kopuk kopuk

parçalar derlemesi olmaktansa bir hikayeye, gömleğimizin içinde taşıdığımız bu “şey”lerle

evriliyor.

Ayşe Tülay bize bir yandan göçün şiddetini faş ederken öte yandan göçle nasıl başa çıktığını,

nasıl başa çıkmamız gerektiğini de usulca söylüyor.


