
Bu metin “Göğ” Sergisi hakkında 29 Mart 2024 tarihindeki Ayşe Tülay-Ezgi Bakçay söyleşisinden 
aktarılmıştır. 

 

Ezgi Bakçay: İnsanların bir biçimde kendi hayatlarıyla ilişkiler kurdukları, çok değişik 
şekillerde okudukları, çok okumaya çok anlam katmanlarına açık bir sergi. Serginin 
bağlamında bir Beyoğlu gezisi gerçekleştirdik. “6-7 Eylül Olayları”nın izinde bu coğrafyaya, 
mahalleye, caddeye, sokağa bambaşka bir gözle bakmamızı sağlayan bir gezi oldu. Sergi 
böylece Karşı Sanat’tan taşıp Beyoğlu’na kadar sıçradı, yayıldı. İlk defa böyle bir sergi gezisi 
yapıldı. Karşı Sanat’ın hikayeleri içinde önemli bir yeri olacaktır.  

Bir yandan da çetin ceviz Ayşe Tülay’ın sergisi. İsmi Göğ. Göğ ne demek? Göğ nereden 
geliyor? Bu kavramın kalbindeki yeri ne?  

Ayşe Tülay: Göğermek kelimesi burada sergi açacağım fikri doğduktan sonra geldi. Burası çok özel 
bir mekan. Tam Galatasaray Meydanında. Birçok sosyal olayla ilişki kurulabilecek bir yer. 
Çalışmalarımın bir kısmı zaten bunu karşılıyordu. Ancak mekanın bulunduğu yer çok önemli bir 
hale geldi.  

Olgunlaşmak fikri “yer eşmek” kelimesinden sonra mekanla birlikte iyice oturdu.  

Yer eşmek, yerleşmek değil de yer eşmek. Belki de ilk ev yapıları toprak eşilerek yapılan yapılar…  

İnsanın kendine bir yer eşmesi, bir bitki gibi o eştiği yerde var olması. Yeşermesi, çiçeklenmesi, 
meyve vermesi, olgunlaşması ve tohum vermesi…  

Bu yaşamsal döngüyü “Göğ” sergisi özelinde insanın kendini bulması, gerçekleştirmesi ve ürün 
vermesi olarak yorumlayabiliriz. Eştiğimiz yerin ortamının ne olduğu, yeşermeye uygun bir yer olup 
olmadığı mekanla birlikte daha çok gündeme geldi. Böylece göğermek fikri ortaya çıktı.  

Güneşin yaptığı bir eylem göğermek; rengin dönmesi, meyvenin yeşilden maviye, mora, sarıya 
veya kırmızıya dönmesi…  

Yara için de kullanılıyor. Yaranın göğermesi, şifalanması anlamına geliyor. Yaranın renginin 
kırmızıdan mora, mordan sarıya, sarıdan doğal rengine dönmesi. Yaranın iyileşmesi…  

Giysinin göğermesi ise çok giyilmekten nemlenmesi, küflenmesi, morarması, incelmesi...  

Zamanla ilgili bir durum var göğermek fiilinde. Zamanla, gün ve güneşle ilgi kuruluyor. “Gök meyve” 
örneğin meyvenin ham olduğunu koparılmadan beklenmesi gerektiğini, zamana ihtiyacı olduğunu 
anlatıyor. Güneşin yaptığı bir eylemin zamanla ilgili olması ve bunun da hem giysiye hem de 
yaranın iyileşmesine dönüşmesi çok ilgi çekici benim için.  

Ermek kısmını atıp göğ kısmını almak. Gök’ün eylem haline vurgu yapma, işaret etme isteğim; 
benim bu sergiyi “göğ” olarak isimlendirmeme sebep oldu.  

EB: “A.” yerküre, çile, yumak, yuva, koza gibi bir heykel…  

AT: Aileme ait kumaşlar kullanıyorum işlerimde. Bunlar hem duygu hem de temsil ettikleri 
bedenler açısından çok yüklü kumaşlar. Ailemin kumaşlarını kullanmama neden olan bazı 
duygusal açılımlar var fakat bu bir başlangıç noktası; sonradan o işe bakışım değişiyor.  



“A.” işin adı. Ben sevgili Gülçin Aksoy ile çok bağlantı kurmuştum orada. Onun vefatından önce bu 
işi yapmaya başlamıştım. Benim işimde de A aileyi, abiyi, ablayı, anneyi temsil ediyordu. Sergime 
onu çağırmayı ve bu iş üzerine biraz sohbet etmeyi hayal etmiştim maalesef gerçekleştiremedim.  

Aslen kendi annemin ölümünden sonra bu işi yapmaya başladım. Aile, toplumsal meseleyle 
ilgilenirken toplumun çok da dışında görünen bir şey değil. Toplumun tam ortasında yer alan en 
küçük kurum. Bu kurumun yetiştirdiği kişilerin topluma katılması, ailede öğrendikleri duyguları 
tekrarlaması birçok olguyu getirebiliyor.  

“Göğ” sergisi içinde yer alan fikrim olarak; insanın tohum bırakması, iyiliğin kötülüğe üstün 
gelmesi şeklinde eylemlere geçmesi toplumların iyileşmesi açısından çok önemli olabilir.  

Duygularımızı ailelerimizde öğreniyoruz, ailelerimizde iyileşiyoruz ve kötüleşiyoruz. Burada Rakel 
Dink’in “Bir bebekten nasıl katil yetişebilir” cümlesi benim için çok belirleyici. İnsan aile içinde 
öğrendiği duygularını toplumda iyileştirdiği ve uyarladığı sürece kendini gerçekleştirebiliyor. Bir 
yerde ailesini de aşması gerekiyor.  

Getirilen genetik kodları da yolunda gitmeyen geleneksel öğretileri de yenmesi gerekiyor ki iyiliğe 
doğru gidebilelim.  

Bugün toplumlarımız maalesef iyi değil şu anda geldiğimiz noktada…  

EB: Performatif bir iş. Saatler boyunca sarıyor, ağırlığın üzerinde dönüyor sıkıştırıyor, 
çeviriyor tekrar çeviriyor. Belirli bir şekilde yuvarlak bir form almasını sağlıyor. Sisyphos da 
bir yuvarlağı, küreyi, günahı her gün taşımak durumundadır. Taşıdığın, her gün yeniden 
taşımak zorunda olduğun bir şey…  

AT: Bu iş bir şifalanma süreci. Yaparken hissediyorsun. Bu performatif işi yaparken bir çeşit 
şifalanmayı yaşıyorsun. Zaten öncesinde kesiyor. Var olan bir şeyi, bir bedenin yerini alan bir kılıfı 
kesmek; bir boşluğu kesmek ve onu tekrar dokumaya hazırlamak… bir yerde o yumaklarla… böyle 
bir durum…  

Özellikle bozarken, keserken, dikilmiş bir şeyi… elbiseyi keserken bu duygu olarak senin ‘çok 
yanlış bir şey yapıyor’ olduğuna dair bir işaretken; kesme fiili aslında bir taraftan da onu tekrar 
yapma, bir sanat eserine dönüştürme; bir tür tekrar dokuma, bir iyilik için mücadele ettiğin bir 
şifalanma süreci oluyor…  

EB: Kıyafetlerin her biri onlarla geçirilmiş zamanı taşıyor. Louis Bourgeuis “giyinmek bir 
bellek işidir” diyor. Bir bayramda, bir buluşmada, bir yas zamanında, o günler, o elbiselerin 
içindeki anıların her biri şimdi birbirine dolanıp bir katman katman bir zamanı oluşturuyor.  

AT: Annenin zamanı, varlığı, belleği bir nesneye dönüşüyor. Bu çok özel bir işe dönüşüyor… hiç 
kaybetmek istemeyeceğin bir iş… bir taraftan da göğermesi söz konusu, çürümeye meyilli… Yok 
olma sürecini uzatacak bir nesne. Bir sanat eserinin de göğermesi, yok olması söz konusu olunca 
benim için ayrıca bir sağaltıma dönüşüyor.  

Bu bir taraftan da annemle birlikte ürettiğim bir iş. Annem eskiyen giysilerimizden yumakları 
yapmaya başlamıştı. Çul dokutmak üzere. Sonra ben onun yaptığı çoğu yumağı kıyıp saramadım; 
olduğu gibi sergiledim.  

EB: Kolon. Sena Tural şöyle demişti sergin için: “Ayşe Tülay kendi kürasyonunu yaparken 
sanki farklı sanatçılar bir araya gelmişler gibi”. Bu kumaşlar, baskılar, tuvaller, pasteller, 
desenler aynı bilinçten nasıl çıkıyor?  



AT: “Kolon”da ananemden, annemden, teyzemden bana ulaşan ulamalar var. Şöyle ki 
ananemden ulaşan ulamalar artık ananemin annesine hatta büyük ebeveynlerine varan ve 
günümüze kadar göğeren giysi parçalarını içeriyor.  

Bir yapının kolonunu taklit ediyor. Osmanlı zamanının Ermeni mimarlarından Hosvep Aznavur’un 
evinin sadece fasadının günümüze ulaştığı bu yapıda, altıncı katta bir sütunu taklit eden bir kolona 
dönüşüyor.  

Beni çok memnun eden bir şekilde ananemden bana ulaşan kırkyamalardan parçalar; bugün 
bizim giydiğimiz ve eskittiğimiz giysilerle birleşiyor. Üzerinde dikiş izleriyle birlikte... Artık 
1900’lerin başından bahsediyoruz. O zamanın bireysel üretim biçimi işlerin içine bir boyut daha 
katılıyor.  

Benim ananem bir dokumacıydı. Hatta ipliğini kendi yetiştirdiği pamuktan üretirdi. İpek elinde 
yoksa eğer onu komşudan değiş tokuş yaparak edinirdi. Bu dokumalardan giysi yaptıktan sonra 
çıkan artık parçaları hiçbir şekilde ziyan etmezdi. Onlar ya bir kırkyama ya da büyük parçaysa 
bohça, kese yapılırdı. Büyüklüğüne göre ayarlanırdı. En son küçük kırpıklar da atmaz, yastıkların 
içine tıkar, kıtık yapardı. Bu çok ekonomik bir eylemdi çocukluğumda öğrendiğim... Yayla 
zamanında ananemle birlikte yaşarken bunu birlikte yapardık. Benim ananemden, annemden el 
aldığım bir şey… kesme biçme dikme işi… (Kızım şu kumaşı boyuna kes. Yavrum yetmediyse bunu 
da o yumağa kat. Arasına sürme olacak bir renk koyalım. Bak yavrum morla kırmızı birbirine 
yakışır.)  

Ondan bana gelen kırkyamalar ailenin jeneolojisi gibi… İnsanın var olmasıyla birlikte yok olması… 
onun yokluğunda varlığının kokusunu hissediyorsun ya... Bir şey kalıyor... Bir boşluk oluyor… O 
boşluğu dolduran şeyler de hatıralar. O hatıraların belirli bir kıvamı var. O kıvamı sanat eserine 
aktarıyorsun bir şekilde…  

Ananemin aile hikayemizde ayrı bir yeri de var. Şöyle ki; ben kendimi bir yörük torunu olarak bilirim. 
Babam tarafı Sarıkeçili yörüklerinden, halen de hayvancılıkla uğraşan kuzen torunları var. Benim 
de kıl çadırda zaman geçirmişliğim var. Yörük kültürünün içinde büyüdük. Böyleyken ben sanatçı 
oldum. Sorarlar sen nasıl sanatçı oldun; ailende hiç böyle bir kültür yok diye. Hatta ben de merak 
ederim gerçekten nasıl olduğunu. Biraz aile geçmişiyle ilgilendikten sonra fark ettim ki ananemin 
ananesi Ermenekli, Yalnızcabağ doğumlu. Ermenek Ermeni kökenli. Bu bize hiç aktarılmadı. Ben 
sanatsal açıdan her adımımı attığımda ananemin öğretilerini tekrarlayarak o adımı attığımı 
söyleyebilirim. Özellikle okul öncesi dönemde; sonrası da… Dokuma işlerinde ona çok yardım 
ediyordum. Dokuma işlerinde öğrendiğim sistemi çoğu zaman uygularım.  

“Kolon” işinde de ondan devraldığım birçok dokumayı değerlendiriyor olmak çok kıymetli...  

“Öldürmek istemiyorum” da zaten “Kolon”un kırpıklarından yapıldı.  

EB: Sanatın tarih yazımıyla ilişkisi burada ne kadar önemli değil mi? Sanatın öykü anlatmak, 
o karakterleri yaşatmaya devam etmek gibi bir kudreti var. İşlevselliğinde değil de tam da 
işlevselliğin bozulduğu yerde. Örmüyor bozuyor, tekrar örüyor, tekrar bozuyor.  

AT: Bugünden baktığımızda bu kumaşlar bize coğrafyaya ait bir şeyler de söylüyor. İnsanın toprakla 
ilişkisi açısından. Kumaşların yeri var; pamuk, ipek doğa ile ilişkili. Bir zamanların gözde ticaret 
nesneleri. (Bulunmaz hint kumaşı değil mi; ne kadar hazin bir öyküsü var.) Zaman ilerlediğinde 
belki nanoteknolojik kumaşlar kullanılacak ve bu kumaşlar bize çok daha başka bir şey anlatıyor 
olacak.  



EB: “Kolon”un içinde zaman var, ışık var, aynı zamanda doğanın kendisi de var. Bu bir çeşit 
direnişe dönüşüyor. Yok olmaya karşı. Yok olanların izlerini taşıyor ve yıllarca taşımaya 
devam edecek sanat pratiğinde. Hatırlama işi bir yerde yas tutma işi içindeki boşluğuyla 
birlikte. Kayıpların yerini doldurmadan, içindeki boşluğuyla kayıplara alan açan. Nefes alan. 
Işık sızan bir sütun.  

AT: Kırkyamayı (ulamayı) yaptığın zaman şöyle bir şeyden yapıyorsun aslında. Giyilebilir bir 
elbiseden yapmıyorsun. Elbise iyice göğeriyor giyilmekten; artık giyilemez hale geldikten sonra o 
kumaşları kesiyorsun. Kumaşların her yeri göğermiyor. İnsanın, örneğin, oturduğu alan neredeyse 
hiç kullanılamayacak bir parça haline dönüşmüşken eteklerin yan tarafları, örneğin, kullanılabilir 
parçalara dönüşüyor. O parçalarda da dikişler var. Dikişleri açıyorsun (kumaşı büyütüyorsun) ki 
kesip düzgün parçalar elde edesin. Kare, dikdörtgen veya üçgen parçalarla ulamayı yapıyorsun. 
Çoğunlukla üçgen yapardı ananem. O sökülen dikişler görünüyor kolonda. Onları göstermek 
istediğim için ışık koydum.  

EB: Bizim şimdi hiçbir giysimiz göğermiyor. Bir şeyler eskimiyor. Bir şeyler yaşlanmıyor. Biz 
biraz eskiyince hemen değiştiriyor, ortadan kaldırıyoruz. Yaşlılarımızı gözümüzün önünden 
kaldırmamız gibi. Bu tür bir nesneyle böyle bir ilişki kurmuyoruz. Zamanın farkındalığına dair 
o çarpıcı ya da ölüme dair olan o uyandırıcı hissi de ortadan kaldırmış oluyoruz. Her şeyimiz 
yeni çünkü bizim.  

Buradaki bütün işlerde dikişler görünüyor. Parçaların yan yana gelişindeki mekanizma 
açıkta. Delikli işlerde hakim olan şey bütünü oluşturan boşlukların açıkta bırakılmış olması.  

AT: Sanat benim çok özgür hissettiğim bir alan. Çok özgürce hareket ediyorum.  

EB: Burada birbirleriyle konuşan eklenmiş parçalar var ama bu parçalar başka eklere de 
sahip olabilir. Eklenmiş parçayı açıkta bırakırsan gelene de merhaba deme ihtimalin olur. 
Kapalı olan şey davetkar olamaz zaten. O yüzden bu sergi zaten bir yapboz gibi, avcumuza 
alalım karıştıralım masaya bir daha atalım sanki yeni bütünlükler oluşabilecek kadar parçalı 
ama parçalar arasında da o kadar vaatkar ilişkiler var.  

“Kolon” kendi ışığı ile bir espas oluşturdu. Yuvasına oturuverdi. Mimariyle ilişki kurdu. Bir 
başka mimariyle ilişki kuran bir iş Alman Çeşmesi. Hayaletvari bir yapısı var. Asılı oluşu, 
kumaşın beyazlığı, dokusu, saydamlığı… bir de bulmaca gibi; neden Alman Çeşmesi? Bir 
kurukafa hali de var; yüz, gözler, boşluklu bir kafa… Yamuk bakıldığında görünen bir şey…  

AT: Bu mekanda vizör adında bir iş yapmak istedim. Buranın dışarıyla ilişkisi. Özelinde de 
Galatasaray Meydanı’yla ilişkisi. Mutlaka buradan Galatasaray Meydanı’nı görmek istiyordum.  

Kameranın vizörü. Kamerayı ayarlıyoruz çekiyoruz ya. Alman Çeşmesi çok ikonik bir iş Sultan 
Ahmet Meydanında. İstanbul’u izleyen yerli ve yabancılar için çekici. Kristal, pırlanta gibi bir yüzük 
başı. Sütunların üzerinde başı var, parlıyor. Mermerleri çok özel. Mermer sütunlar dönerek parlıyor. 
Çok özel yerlerden gelmiş mermerler…  

Alman Çeşmesi’nin hikayesi de benim uğraşıyor olduğum konuyla çok ilgiliydi.  

Alman Çeşmesi Alman İmparatoru II. Wilhelm’in Osmanlı İmparatoru II. Abdülhamit’i ikinci 
ziyareti sonrasında hediye olarak kurdurduğu bir hediye yapı. Bunun detayına baktığımızda II. 
Wilhelm’in ilk ziyaretinin 1880’lerin sonu olduğunu görüyoruz ve II. Wilhelm’in bu ziyaretinde 
yaptığı anlaşma bir silah anlaşması. Osmanlı Rus Savaşında kullanılacak silahları Osmanlı 
Devleti Almanya’dan satın alıyor.  



“İyiliğin kötülüğe üstün geldiği” noktada üstün gelmemiz gereken konu öncelikle savaş… Öldürme, 
canlılığı yok etme…  

İkinci ziyareti yanlış hatırlamıyorsam 1898 yılında. O ziyaretinde de Konya ve Bağdat arası 
demiryolu anlaşmasının vaadini alıyor. Sonra da Alman Çeşmesi’nin parçalarını demonte olarak 
Almanya’da yaptırıyor. Bu parçalar İstanbul’a geliyor ve burada monte ediliyor. Tam o yıllarda 
aslında Anadolu’dan birçok eseri de örneğin Bergama’dan Zeus Tapınağı’nı demonte ederek 
Almanya’ya götürüyor. Pergamon Müzesi…  

Aslen ben bu monte-demonte eylemini tekrar etmek istedim. O parçaları kestim, demonte olarak 
imal ettim ve birleştirdim. Bir video çektim. Bu parçayı eskiz olarak üretmiştim. Sonra vizör fikri ile 
uyduğunu fark edince çıkardım olduğu gibi sergiledim.  

Bir özel durum var. Hastanede bir yakınınızı kaybedince size onu bir kumaş içinde veriyorlar. Ben 
babamın verildiği bu kumaşı kullandım. Kumaş saydamlığı açısından işe çok uygundu. 
Planladığım bir şey değildi fakat sonradan bu iş “babanın ölümü”yle birleşti ve çok farklı bir yöne 
de açıldı.  

Eril dil benim uğraştığım bir alan. Eril dilin ölümüyle, eril dili bozmayla ilgilendiğim için bu iş benim 
için çok tatmin edici oldu.  

Bu işin diğerlerinin arasında sergileniyor oluşu çok özel kılıyor... Kuru kafa bunu da sen söyledin 
şimdi…  

EB: Kurukafa evet... Kurukafanın gözü yoktur fakat bakışı vardır. Seni bir şekilde izlermiş gibi 
gözükür. Zaten bu kadar ürkütücü olmasının nedeni de bu olsa gerek. Boşluktan sana doğru 
yönelmiş bakış vardır ama göz bebekleri yoktur. Bundan daha korkutucu ne olabilir. Vizör 
dediğin yerle onun arasındaki bağlantı. Ve, ölümün serginin kalbinde o uygar, yüzük başı gibi 
mimari yapıyla birlikte yerleşmiş olması, kumaşın kullanılması…  

AT: Kurukafayı ifade eden yuvarlakların olduğu yerde II. Wilhelm’in isminin baş harfleri ve II 
Abdülhamit’in tuğrası var.  

EB: Tarihi biliyor olması da çok hoş değil mi? Rehber olmasının güzelliğini getiriyor. Kendiyle 
kurduğu ilişki bizim kurduğumuz gibi değil. Bu kadın bu işi biliyor ve II. Wilhelm’in hikayesiyle 
ananesinin hikayesini yan yana getirebilecek bir esneklikte düşünüyor zamanı. Birden boyut 
ne kadar farklılaşabiliyor ama aynı hikaye devam ediyor.  

AT: Şiddetin hikayesi; aslında failin de hikayesi bir yerde…  

EB: Holbein’ın Sefirler tablosunda hani kurukafanın yamuk duruşu… Tuhaf durur ama bütün 
anlam alanını da dağıtır.  

Zeynep Devel (izleyici)i: Rehberlik, tarihle yoğrulmanın ya da göğermenin hayatına getirdiğini 
çalışmalarında görüyoruz. Her çalışmanın anıtsal ya da arkeolojik bir havası var. Doku, desenler, 
renkler, parçaların bir araya getirilişi; İstanbul özelinde konuşuyorsak İstanbul’un bütün dokularını, 
katmanlarını biraz daha soyutlaştırarak barındırıyor. “Şehir” örneğin; eski çağlara, ilkel dokulara, 
duvarlara kazımalara özel bir çalışmayken “Alfabe” belki hiyeroglif tarzı, elbisenin ortaya çıkışı gibi 
bir iş. Burada kabataslak krokilerin olduğu haritamsı bir özellik de var. “Vizör”; İstanbul deyince 
sütunlar, sarnıçlar, yerebatanlar, hipodrom; bu dokuları görebiliyorum. “olurolmazolmazolur” 
serisi; mozaikler, taşların biçimleri, birbirine geçişleri… Kendi içinde arkeolojik, tarihsel bir tura 
çıkaran yapısı var. Her malzeme farklı ve değişik, İstanbul’da bir kendi karma sergisi…  



EB: İstanbul’da bir sergi demen benim çok ilgimi çekti. İstanbul böyle de okunabilir; başka 
türlü nasıl okunabilir. Bir bienal olsaydı kent hakkında asla kimsenin aklına gelmez böyle 
işler. Bu işlerin hepsi İstanbullu. Zihninde birikmiş ve onlar bir biçimde hem kentin hem de 
kendi öyküsünü anlatan bir şeye dönüşmüş.  

ZD: “A.” işini ben koca koca kubbeler yanında küçük kubbeler; Topkapı Sarayı’na benzetmiştim. 
Kendi amacının dışında formlar, başka okumalara da açık...  

EB: Bir boyut daha var dil. Bundan da bahsetmek gerekir. “Alfabe” hiyeroglif gibi harfler var; 
sanki sözcükler yazılabilir. Hiç konuşmayan bir dilde konuşturabilirsiniz belki. Dille nasıl 
ilişki kuruyorsun?  

AT: Dil meselesi beni ilgilendiriyor.  

Kelime insanın içinde var olan bir şeyi dışarıya atıyor. Söylemek istediğim bir şeyi, bir duygumu, 
düşüncemi dışarıya atmak için konuşuyorum. Bu benim beynimde, kalbimde veya dilimde 
üretiliyor. Abject gibi bir şey kelimeler… Bize bir medyum ses… Dışarıya doğru boşaltma aracı...  

Dilin hakimiyeti de önemli; hakim olduğu ve olamadığı alanlar var. Bazı şeylerin dilsiz kalması 
meselesi... Aslında, gene kendi öz hikayemden kaynaklanan bir şey. Konuşamayan bir insanla 
karşılaşmıştım. Çok küçük yaştaydım. Onun konuşamıyor oluşunun neden olduğunu pratik 
ederken kendim bir süre kekeme oldum. O kekeme olduğum süreyi de gerçekten konuşamadan 
geçirdiğim için çok sıkıntı çektim. Bir iki sene sürdü. Anne baba da anlamadı tabii; çocuk için 
psikolojik bir durum, zamanla geçer üstüne gitmeyelim dediler. Sonra ben nasıl konuşamamayı 
pratik ettiysem konuşmayı da pratik edeyim dedim ve konuşabildim. Özel bir süreç yaşadım. Dil 
benim çok hassas olduğum bir konuya çevrildi. Bu hikayeyi böyle bağlıyor muyum şu anda yoksa 
gerçekten öyle mi bilmiyorum. Fakat böyle bir hikaye var. Dilin bizi ifade etmesi beni çok 
ilgilendiriyor.  

“Triptik”te model olarak kullandığım giysi çocukların babaannesinden gelen bir göynek. Eski 
insanların hepsi dokuma yapıyordu. Babanne de dokumacıydı. Bu göynek giyilemez çünkü yaka 
kısmı açık değil. Giyileceği zaman açılıyor. 1978 yılında Bulgaritan’dan gelirken çocuklarımın 
babası henüz 13 yaşındaymış. O senelerde göçenlerin eşyalarını getirmelerine izin verilmemiş; 
ancak taşıyabilecekleri şeyleri getirmişler. Kayınvalide bu göyneği de getirmiş. Kızım bunu 
torunuma ver dedi. Bir giysinin dokunması ve hiç giyilmemiş oluşu, elden ele gidecek bir şey 
olması beni etkiledi. Bir tür zamana maruz kalmama, göğermeme. Bir kutsiyet oluyor. “Triptik” bu 
işin ismi…  

Sonra çocuklar büyüdüler ve serbest dolaşım hakkı almak için Bulgaristan vatandaşlığına 
müracaat ettiler. Ben de göyneği yanıma alarak onların bu yolculuğuna katıldım. Bu yolculuktan 
“Ateş” isimli video işim sergileniyor.  

“Alfabe”de ise Ermeni harflerini hayal ederek kullandım göynek imgesini. Ermeni harfleri böyle 
yukarıya, aşağıya doğru uzantılı harfler. Göynek üç parça halinde dikilmiş ve kolları yukarı doğru 
bakıyor. Bu imgeyi kullanarak kendime bir alfabe oluşturdum.  

“Progressed” bir üçgen kompozisyon içinde; yukarı doğru çıkıyor ve keskin bir şekilde dönerek 
deprogressed oluyor. Sonra bunu bozuyorum, kesiyorum ve yeni olasılıklara gönderiyorum. Bir de 
üzerine yağmur ve kar yağdırarak ekolojiyle ilişkisini kuruyorum. İlerleme dediğimiz şey nedir 
sonuç olarak; ilerleme insanı mutlu etmesi gereken bir şeyken aslında mutsuz eden bir şeye 
dönüşmüş olması veya canlılığın yok olmasına yönelik olması; bu işi yaparken düşündüğüm 
konular.  



“olurolmazolmazolur” bana hayatımı değiştirirken gelmiş sıklıkla tekrarladığım bir cümle… bu 
sefer onu bozuyorum, ondan başka bir dizgi oluşturuyorum; aralıklar bırakıyorum yani zamanı da 
çağrıştıran aralıklar… O aralıkların hepsi benim kesmem, tekrar yapıştırmam, tekrar oluşturmamla 
ilgili hataları kapsıyor. Bunlar ve birçok şey. Bana artık bir sürü şey anlatıyor. Bir metin yazmaya 
başlıyorum. Seriyi bozarak oluşturdum. Sonra onun içine kumaşlar da girdi. Kumaşlarla da 
bozdum. Yazdığım metni bir yerden sonra ben de bilmiyorum. Böyle bir dil hikayem var.  

Aslında şöyle söylemek istiyorum. Bu bir dikdörtgen parça sonuç olarak. Ama o dikdörtgen benim 
için bir mekanı, bedeni, harfi, sesi temsil ediyor. Oransal olarak baktığımızda bir insan kollarını en 
yükseğe kaldırıp ulaşacağı yere doğru yana açsa, bacaklarını da düzleştirip yana açsa bu 
dikdörtgene tekabül ediyor. Bir oda, yatak, dolap, kapı, masa hep bir dikdörtgen. İnsanın aslında 
dünyadan kullanabileceği kaynaklar ancak bu dikdörtgeni doldurabilir. Halbuki biz dünyayı ele 
geçirmek istiyoruz. Böyle bir hırsa sahibiz. Bu hırsın karşısındaki bu dikdörtgeni yerleştirmem; ses 
olarak da harf olarak da söylenen söz, yazılan metin olarak da benim için bir minimalist yaklaşımı 
temsil ediyor. O dikdörtgenleri tek tek kullanarak yazdığım metinler; aradaki bozulmalarla 
kaymalarla birlikte benim kişisel hatalarımı içeriyor. Kişisel hatalarımın olması da kuralları 
bozuyor.  

“Şehir”de de dikdörtgen içinde tekrarlayan bir imge var. Bir bombaya, fallik bir imgeye benziyor.  

O fallik bir imge gerçekten fallusu temsil eden bir imge. 2003’teki Irak Savaşından sonra 
kullanmaya başladığım bir imge. Bir tek bomba iken birçok rokete dönüştü. Sonra o yukarı doğru 
çıkan roketler fallusa dönüştü. Fallus da erk olmak iktidar olmak... Dışarıya ışık veren delikleri ipek 
iple diktiğim küçük dikdörtgenler oluşturuyor. Her bir birimin içinde bir fallus meselesi var.  

Irak savaşıyla birlikte televizyondan seyrettiğimiz ışıklı bombalama görüntülerinden yıldızlara, 
yıldızlardan her hane içinde bulunan arzuyla ilintili bitmez tükenmez erk olma mücadelesine, hırsa 
yönelik birçok şey söyleyen bir metne dönüşüyor...  

İpekler faili görünür kılmaya yönelik kullandığım küçük ipuçları. Bunlar ilk bakışta görünmüyor; 
çok ince ancak yaklaşarak bakarsan fark ediyorsun. Haneleri oluşturuyor…  

İşlerin yer yer katmanlaşması silinip tekrar yapılmış hissi var. Gerçekten bazı işler örneğin “Şehir” 
ve “Sakrapol” uzun sürede yapıldı. Bu sergide sonradan benim de çok hoşuma giden şöyle bir 
ayrıntı var. Ben atölyesiz çalıştığım için uzun süre bulduğum arkadaş atölyelerinde işlerimi yaptım. 
Hep işlerimi yaptıktan sonra paketledim kaldırdım. Onları sergiden önce açma fırsatım olmadı. 
“Şehir” ve “Sakrapol” bir atölyeden kalktı geldi.  

İşlerin göğermesi meselesi var.  

Ben işi genellikle kapatmam. Bunlar delikli de olduğu için kapatılması gerekir. Cila çekilebilir. Bu 
katmanlı yapı aralıklı zamanlarda tuvale yaptığım müdahalelerle oluştu tabi. Sergileme veya işi 
satma; artık işin tamamlandığı ve kapatılması gerektiğine dair bir işaret benim için.  

On yıl, beş yıl, iki yıl öncesine ait işlerim birkaç ay önce yapılan işlerle bu mekanda buluştu. 
Birbirleriyle beni sevindirerek diyalog kurdular…  

İşlerin birbirleriyle konuşma biçimleri de belki kurgulamadığım şeyleri söylediler…  

ZD: Zaman kavramıyla ilgili çok konuştuk; zamanın belirli noktalarına ışınlanan birisisin. Bütün bu 
sergide farklı zamanlara ait işler de var. Zaman aslında düz bir çizgi değil. Şunu merak ediyorum: 
sonuçta kronolojik bir sıralaması var her bir işin ama senin kendi zaman çizelgende şimdi, şu anda 
dediğin çalışman hangisi?  



AT: Şu anda şimdi dediğim çalışmam kesinlikle “öldürmek istemiyorum”. Bu benim için çok 
önemli ve değerli bir çalışma çünkü kendimi fail olarak konumlandırdığım bir iş bu. Bunu ben 
söylüyorum, ben afişe ediyorum ve bir fail ağzından duymak istediğim şeyi afişe ediyorum. 
Sınırlarımı tespit etmem. Arzularım, emellerim ve bunların içinde kendi varoluşumla ilgili kendimi 
gerçekleştirme halinde diğer canlılıkları yok etmeden kendimi gerçekleştirme meselem zaman 
içerisinde. Bununla ilgileneceğimi düşünüyorum. Sevgi akışı mesela; dostluklarımız, 
arkadaşlıklarımız, sevgililiklerimiz, aile ilişkilerimiz hep sevgiye dayalı duygu akışlarıyla ilgili bir 
şey. Bunların önünde yer alan kesintiler, bir yerde yaşanmamış duyguları getirerek bir hırsa ve yok 
etme gücüne dönüşüyor. Sanıyorum önümüzdeki çalışmalarım daha bireysel hırslarımla ilgili 
olacak. Bunun ne kadarı açığa çıkacak ben de merak ediyorum açıkçası.  

EB: Biz burada ben, Didem, Sena, Özcan sergileri arka arkaya görüyoruz. Sanatçıların bu 
gözlerindeki pırıltıyı görüyoruz. Sanatçı geliyor, önce o paketler açılıyor, işler çıkıyor 
yerleşiyor. Sergi ömrünü yaşıyor ömrünü tamamlıyor. Sonra artık ayrılık zamanı geliyor. 
Müthiş bir serüven doğumdan ölüme uzanan. Bizim işimiz de ölüm kalımla o kadar ilişkili ki 
çok heyecan verici bir şey yaşıyoruz. Hakikaten iş üretmek başka bir şey, onu sergilemek 
bambaşka bir şey. Orada gerçekleşen dönüşümde büyüleyici bir şey var. O andan itibaren iş 
kollektifleşiyor, çoğullaşıyor, kendi zamanını yaratıyor. Büyüleyici bir şey yaşanıyor. Her iş 
arasında her gezen insan için yeni bir anlam doğuyor. Birikiyor birikiyor doluyor galerinin içi… 
Ve dolduktan sonra boşalıyor. Çok ilginç bir serüven yaşıyoruz. Bu sergi de bunu en çok 
duyumsadığım sergilerden birisi oldu. Ayrılık zamanı yaklaştıkça o gözlerimizdeki pırıltı 
gözlerimizdeki neme dönüşüyor.  

AT: Ben tekrar geleceğime eminim bu sergi alanına. Buradaki bu serbest bırakma meselesi. 
Sanatçının istediğini yapması ve yapılanın değer görmesi; çok çok değerli. Yani bu olmaz şu olsun 
değil de evet bunlar burada olabilir, şu şurada olabilir, bu böyle bunun yanında olsun, bak böyle 
daha iyi oldu gibi bir yöntem çok sıcak. Burada çok güzel bir ekip var.  

EB: Sizlerle birlikte bu ekip çoğalmış oldu. Yine hep beraber nice sergilerde buluşmak üzere.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



This text is from the conversation between Ayşe Tülay and Ezgi Bakçay about the exhibition "Göğ," 
held on March 29, 2024. 

 

Ezgi Bakçay: It is an exhibition where people find connections with their own lives, 
interpreting it in various ways, open to many layers of meaning. We conducted a Beyoğlu tour 
in the context of the exhibition. It was a tour that made us look at this area, neighborhood, 
street, and avenue with a completely different perspective, following the traces of the "6-7 
September Events." Thus, the exhibition extended from “Karşı Sanat” to Beyoğlu. It was the 
first time such an exhibition tour was conducted. It will have an important place in the stories 
of Karşı Sanat. On the other hand, it is a tough nut Ayşe Tülay's exhibition. Its name is “Göğ”. 
What does “Göğ” mean? Where does “Göğ” come from? What is its place in the heart of this 
concept?  

Ayşe Tülay: The word “Göğermek” came after the idea of opening an exhibition here was born. 
This is a very special place. Right in Galatasaray Square. A place that can be associated with many 
social events. Some of my works were already meeting this. However, the location of the place 
became very important. The idea of maturation settled in with the word "yer eşmek." “Yer eşmek”, 
not “yerleşmek” (settling), but “yer eşmek” (digging the ground). Maybe the first houses were built 
by digging the ground...  

A person's digging a place for oneself, existing in that dug place like a plant. Sprouting, blooming, 
bearing fruit, maturing, and giving seeds...  

We can interpret this life cycle in the context of the "Göğ" exhibition as a person finding oneself, 
realizing oneself, and producing.  

The environment of the place we dug and whether it is suitable for sprouting became more 
relevant with the place. Thus, the idea of sprouting emerged.  

“Göğermek” is an action done by the sun; the color changing, the fruit turning from green to blue, 
purple, yellow, or red...  

It is also used for wounds. The sprouting of a wound means its healing. The color of the wound 
turning from red to purple, from purple to yellow, from yellow to its natural color. The healing of 
the wound...  

The sprouting of clothes means becoming damp, moldy, purplish, thin due to being worn a lot...  

There is a situation related to time in the verb “göğermek”. It is associated with time, day, and the 
sun. "Gök fruit" for example, tells that the fruit is raw and needs time to wait before being picked.  

The fact that an action done by the sun is related to time and that this also applies to both clothes 
and the healing of wounds is very interesting to me.  

To leave the "ermek" part and take the "göğ" part.  

My desire to emphasize the action form of Gök led me to name this exhibition as "Göğ."  

EB: "A." is a sculpture like a globe, a spindle, a nest, a cocoon...  

AT: I use fabrics that belong to my family in my works. These are fabrics loaded with emotions and 
the bodies they represent.  



There are some emotional expansions that led me to use my family's fabrics, but this is a starting 
point; my view of that work changes later.  

The name of the work is "A." I had connected a lot with dear Gülçin Aksoy there. I had started 
working on this before her death. In my work, “A” represented family, brother, sister, mother. I had 
imagined inviting her to my exhibition and having a chat about this work, unfortunately, I couldn't 
make it happen.  

I actually started this work after the death of my mother.  

Family is not something that seems very far from social issues while dealing with social issues. It 
is the smallest institution located right in the center of society. The participation of individuals 
raised by this institution into society, repeating the emotions they learned in the family, can bring 
many phenomena.  

As my idea within the "Göğ" exhibition; actions like a person leaving a seed, goodness prevailing 
over evil can be very important for the healing of societies.  

We learn our emotions in our families, we heal and deteriorate in our families. Rakel Dink's 
statement "How can a baby be raised as a murderer" is very decisive for me.  

A person can realize oneself as long as they heal and adapt their emotions learned in the family in 
society. One needs to surpass their family at some point. They need to overcome the genetic 
codes and traditional teachings that do not go well so that we can move towards goodness.  

Unfortunately, our societies are not good today at the point we have reached...  

EB: A performative work. Wrapping for hours, turning over the weight, compressing, turning 
again and again. Ensuring it takes a round form in a certain way. Sisyphos is also in a situation 
where he has to carry a round thing, a globe, a sin every day. Something you carry and have 
to carry again every day...  

AT: This work is a healing process. You feel it while doing it. You experience a kind of healing while 
doing this performative work.  

It cuts beforehand. Cutting an existing thing, a cover that replaces a body; cutting a void and 
preparing it for weaving again... with those spindles somewhere... such a situation...  

Especially while breaking, cutting, cutting a sewn thing... cutting a dress is a sign that you are 
"doing something very wrong" as a feeling; the act of cutting is also a process of making it again, 
turning it into a work of art; a kind of re-weaving, a healing process where you struggle for 
goodness...  

EB: Each of the clothes carries the time spent with them. Louis Bourgeois says "dressing is 
an act of memory." On a feast day, a meeting, a time of mourning, each of those days, the 
memories inside those clothes are now intertwined and form a layered time.  

AT: The time, existence, memory of the mother turns into an object. This turns into a very special 
work... a work you never want to lose... on the other hand, it also sprouts, tends to decay...  

An object that will prolong the process of disappearance.  

When a work of art sprouts and decays, it becomes a healing process for me as well.  



This is a work I produced with my mother on the other hand. My mother had started making 
spindles from our old clothes. To make a rug. Then I couldn't bring myself to wrap most of the 
spindles she made; I exhibited them as they were. 

EB: Column. Sena Tural said about your exhibition: “It’s as if different artists came together 
while Ayşe Tülay curated herself.” How do these fabrics, prints, canvases, pastels, patterns 
come from the same consciousness?  

AT: In "Column" there are connections reaching me from my grandmother, mother, and aunt. For 
instance, the connections from my grandmother include pieces of clothing that have sprouted 
from her mother or even great-grandparents until today.  

It mimics a column of a structure. In this building, only the façade of the house of Armenian 
architect Hosvep Aznavur from the Ottoman era has reached today, transforming into a column 
on the sixth floor mimicking a pillar.  

Pieces from the patchworks that have reached me from my grandmother combine with the 
clothes we wear and wear out today, along with the stitch marks on them...  

We are now talking about the early 1900s. The individual production style of that time adds 
another dimension to the works. My grandmother was a weaver. She would even produce her 
thread from the cotton she grew herself. If she didn’t have silk, she would acquire it by bartering 
with neighbors. She never wasted the leftover pieces after making clothes from these weavings. 
They would either become a patchwork or, if larger pieces, a bundle or pouch. They were adjusted 
according to their size. She wouldn't throw away even the smallest scraps, stuffing them into 
pillows to make filling. This was a very economical activity I learned in my childhood...  

We used to do it together while living with my grandmother in the summer pasture. Cutting, 
shaping, and sewing is something I inherited from my grandmother and mother... ("Daughter, cut 
this fabric lengthwise. If it’s not enough, add this to the ball. Let’s put a color that will complement 
it. Look, daughter, purple and red go well together.")  

The patchworks coming from her to me are like the genealogy of the family... The existence and 
disappearance of a person... You feel the smell of their presence in their absence... Something 
remains... There’s a void... The things that fill that void are memories. Those memories have a 
certain texture. You somehow transfer that texture into a work of art...  

My grandmother has a special place in our family story. Here’s the thing; I know myself as a 
grandchild of nomads. My father's side is from the Sarıkeçili nomads, there are still cousins 
involved in livestock. I have spent time in a felt tent. We grew up within the nomadic culture. 
Despite this, I became an artist.  

They ask how I became an artist; saying there’s no such culture in my family. I also wonder how it 
happened.  

After delving into family history a bit, I realized that my grandmother’s grandmother was from 
Ermenek, born in Yalnızcabağ. Ermenek has Armenian roots. This was never conveyed to us. I can 
say that every artistic step I took was by repeating my grandmother's teachings. Especially before 
school age, and after... I helped her a lot with the weaving work. I often apply the system I learned 
in weaving works. It's very precious to evaluate many weavings I inherited from her in the "Column" 
work. "I don't want to kill" was also made from the scraps of "Column." 



EB: How important is the relationship between art and historiography here, isn't it? Art has 
the power to tell stories and keep those characters alive. Not in its functionality but exactly 
where functionality is disrupted. It doesn't weave; it unravels, reweaves, and unravels again.  

AT: Looking at these fabrics today, they also tell us something about geography. In terms of man's 
relationship with the land. Fabrics have a place; cotton, silk relate to nature. They were once 
valuable trade items. (Aren't they rare Indian fabrics; what a tragic story they have.)  

Maybe in the future, nanotechnological fabrics will be used and these fabrics will tell us 
something completely different.  

EB: "Column" contains time, light, and nature itself. It turns into a kind of resistance. Against 
disappearing. It carries the traces of the disappeared and will continue to do so in art 
practice for years. Remembering is also a mourning process with its void. It makes room for 
losses without filling the void, with its void. Breathing. A column with light seeping through.  

AT: When you do patchwork (ulama), you actually make it from something like this. Not from a 
wearable dress.  

The dress becomes thoroughly worn from being worn; after it becomes unwearable, you cut those 
fabrics. Not all parts of the fabric wear out. For example, while the area where a person sits 
becomes almost unusable, the sides of the skirts, for instance, become usable parts. There are 
stitches in those parts. You open the stitches (enlarge the fabric) so you can cut and obtain proper 
pieces. You make the patchwork with square, rectangular, or triangular pieces. My grandmother 
mostly made triangles. Those removed stitches are visible in the column.  

I put light in it because I wanted to show them.  

EB: None of our clothes sprout now. Things don't wear out. Things don't age. When something 
gets a bit old, we immediately change and remove it. Like removing our elders from our sight. 
We don't establish such a relationship with objects like this. We also eliminate that striking 
or awakening feeling about awareness of time or death. Because everything is new for us. In 
all these works here, the stitches are visible. The mechanism in which the parts come 
together is exposed. What dominates in the perforated works is the exposure of the voids 
forming the whole.  

AT: Art is a field where I feel very free. I move very freely.  

EB: There are added parts here that talk to each other, but these parts can have other 
additions too. If you leave the added part exposed, you also have the possibility to say hello 
to those who come. Something closed cannot be inviting. That's why this exhibition is 
already like a puzzle, let's mix it up in our palms, throw it on the table again, it's as if new 
wholes can form, but there are so many promising relationships between the pieces. 
"Column" created a space with its light. It nested into its place. It established a relationship 
with architecture. Another work related to architecture is the German Fountain. It has a 
ghostly structure. Its suspension, the whiteness, texture, transparency of the fabric... and 
like a riddle; why the German Fountain? It also has a skull shape; a face, eyes, a hollow 
head... Something visible when looking askew... 

AT: I wanted to create a piece called “viewfinder” in this space. Its relationship with the outside. 
Specifically, its relationship with Galatasaray Square.  

I absolutely wanted to see Galatasaray Square from here.  



The viewfinder of the camera. We set up the camera and shoot.  

The German Fountain is a very iconic piece in Sultan Ahmet Square. It's attractive to locals and 
foreigners watching Istanbul. Like the head of a ring, a diamond, it sparkles. Its marbles are very 
special. The marble columns shine as they turn. The marbles have come from very special 
places...  

The story of the German Fountain is also very related to what I was working on. The German 
Fountain is a gift structure commissioned by German Emperor Wilhelm II after his second visit to 
Ottoman Emperor Abdul Hamid II. Looking into the details, we see that Wilhelm II's first visit was 
in the late 1880s, and in this visit, he made an arms deal. The Ottoman State bought weapons 
from Germany to be used in the Ottoman-Russian War.  

In the point of “good triumphing over evil,” the primary subject we must triumph over is war... 
Killing, destroying life...  

His second visit, if I'm not mistaken, was in 1898. In this visit, he gets the promise for the railway 
agreement between Konya and Baghdad.  

Then he has the pieces of the German Fountain made in Germany as demountable. These pieces 
come to Istanbul and are assembled here. Around the same time, many artifacts from Anatolia, 
for example, the Zeus Temple from Pergamon, are disassembled and taken to Germany. The 
Pergamon Museum...  

Essentially, I wanted to repeat this assemble-disassemble act. I cut those pieces, made them 
demountable, and assembled them. I shot a video. I had produced this piece as a sketch. Then I 
realized it matched the viewfinder idea and exhibited it as it was.  

There is a special situation. When you lose a relative in the hospital, they give them to you wrapped 
in cloth. I used the cloth my father was given in.  

The fabric was very suitable for the work in terms of its transparency. It wasn't something I 
planned, but later this piece combined with "the death of the father" and opened up in a very 
different direction.  

The masculine language is an area I was working on. This work was very satisfying for me because 
I was dealing with the death of the masculine language, and disrupting the masculine language.  

The fact that this work is exhibited among others makes it very special...  

The skull, you said it now...  

EB: Yes, the skull... The skull has no eyes but it has a gaze. It looks like it’s watching you 
somehow. That's probably why it's so scary. There’s a gaze directed at you from the void, but 
it has no pupils. What could be more frightening than this? The connection between the 
viewfinder you mentioned and it. And, the fact that death settled at the heart of the exhibition 
along with that civilized, ring-headed architectural structure, the use of fabric...  

AT: Where the circles representing the skull are, there are the initials of Wilhelm II's name and 
Abdul Hamid II's tughra.  

EB: Isn't it great that it knows history too? It brings the beauty of being a guide. The 
relationship it establishes with itself is not like the one we establish. This woman knows her 



stuff and thinks flexibly enough to juxtapose Wilhelm II's story with her grandmother's story. 
Suddenly, the dimension can vary so much, but the same story continues.  

AT: The story of violence; in fact, it's also the story of the perpetrator somewhere...  

EB: Like the skewed posture of the skull in Holbein's Ambassadors... It looks strange but it 
disperses the whole meaning.  

Zeynep Develi (audience): We see the guidance, the weaving of history, or sprouting bringing to life 
in your works. Each work has a monumental or archaeological atmosphere. Texture, patterns, 
colors, the assembly of parts; if we talk specifically about Istanbul, it embodies all the textures 
and layers of Istanbul in a more abstract way. "City," for example; while it's a work special to 
ancient times, primitive textures, wall engravings, "Alphabet" might be a work like the emergence 
of hieroglyphs, of the dress. There's also a map-like feature with rough sketches here. 
"Viewfinder"; when you say Istanbul, I can see the columns, cisterns, underground places, the 
hippodrome; these textures. The "olurolmazolmazolur" series; the shapes of the mosaics, the 
transitions of the stones into each other... It has a structure that takes you on an archaeological, 
historical tour within itself. Each material is different and varied, a self-compilation exhibition in 
Istanbul...  

EB: It caught my interest when you said an exhibition in Istanbul. Istanbul can also be read 
like this; how else can it be read? If it were a biennial about the city, no one would ever think 
of such works. All these works are Istanbulite. They have accumulated in the mind and 
turned into something that tells both the city's and their own story.  

ZD: I likened the work "A." to Topkapi Palace, with smaller domes next to large domes. Forms 
outside of their own purpose, open to other readings...  

EB: There’s one more dimension, language. It should be mentioned too. "Alphabet" has 
hieroglyph-like letters; it's like words can be written. Maybe you can make it speak in a 
language that doesn't speak at all. How do you relate to language?  

AT: Language matters to me.  

Words throw something existing inside a person outside. I speak to throw out something I want to 
say, a feeling, a thought. It's produced in my brain, heart, or tongue.  

Words are like the abject...  

Sound as a medium to us...  

A tool for emptying outwards...  

The dominance of language is also important; there are areas it dominates and does not. The 
issue of some things remaining voiceless...  

Actually, it stems from my own story. I encountered a person who couldn't speak. I was very young. 
While practicing the cause of their inability to speak, I became stuttering myself for a while. That 
period of stuttering caused me a lot of trouble because I couldn't really speak. It lasted for a year 
or two. Of course, the parents didn't understand either; they said it was a psychological issue for 
the child, let’s not push it, it will pass with time. Then I said, as I practiced not speaking, let me 
practice speaking, and I could speak.  

I had a special process.  



Language turned into a very sensitive issue for me. Whether I'm linking this story like this now or if 
it's really like that, I don't know. But there's such a story.  

The fact that language expresses us interests me a lot.  

In "Triptych," the garment I used as a model came from the children's grandmother. Old people all 
did weaving. The grandmother was a weaver too. This garment can't be worn because the collar 
part is not open. It’s opened when it’s to be worn. In 1978, when coming from Bulgaria, the 
children's father was only 13 years old. They weren't allowed to bring their belongings; they only 
brought what they could carry. The mother-in-law brought this garment. She said give this to my 
granddaughter. The fact that the garment was woven and never worn, something to be handed 
down, affected me. A sort of not being exposed to time, not sprouting. It becomes a sanctity. This 
work is named "Triptych"...  

Then the children grew up and applied for Bulgarian citizenship for free movement rights. I took 
the garment with me and joined their journey. My video work named "Chiemera" from this journey 
is exhibited.  

In "Alphabet," I imagined and used Armenian letters with the garment image. Armenian letters 
have such upward, downward extensions. The garment is sewn in three pieces, and its sleeves 
look upwards. Using this image, I created an alphabet for myself.  

In "Progressed," within a triangular composition, it rises upwards and sharply turns to become de-
progressed. Then I disrupt it, cut it, and send it to new possibilities. I also relate it to ecology by 
making it rain and snow on it. What is progress in the end; while progress should make a person 
happy, it has actually turned into something that makes one unhappy or leads to the destruction 
of life; these are the subjects I thought about while doing this work.  

"olurolmazolmazolur" is a sentence I used frequently while changing my life... this time I'm 
disrupting it, creating another sequence from it; leaving gaps that also evoke time... All those gaps 
encompass my cutting, re-pasting, re-creating related errors. These and many things. It tells me 
many things now. I'm starting to write a text. I created the series by disrupting it.  

Then fabrics also entered into it. I also disrupted it with fabrics. At some point, I don't even know 
the text I wrote.  

I have such a language story.  

Actually, I want to say it like this. This is ultimately a rectangular piece. But that rectangle 
represents a space, body, letter, sound for me. Proportionally, if a person raises their arms as high 
as they can and extends them sideways, and extends their legs sideways, it corresponds to this 
rectangle. A room, bed, closet, door, table is always a rectangle. The resources a person can 
actually use from the world can only fill this rectangle.  

However, we want to conquer the world. We have such an ambition. Placing this rectangle against 
this ambition; for me, it represents a minimalist approach as a sound, letter, spoken word, written 
text. The texts I write using those rectangles one by one; with the distortions and shifts in between, 
encompass my personal errors. Having my personal errors breaks the rules. 

There is a recurring image in a rectangle in "City." It resembles a bomb, a phallic image. That phallic 
image is indeed an image representing the phallus. It is an image I started using after the Iraq War 
in 2003. It transformed from a single bomb into many rockets. Then those rockets rising upwards 
turned into phalluses. The phallus represents power, being in control... Small rectangles with 



holes emitting light are created by sewing them with silk thread. Each unit contains a phallus 
issue. 

With the Iraq war, it transforms into a text that says many things about the endless struggle for 
power related to desire within each household, from the illuminated bombing images we watched 
on television to the stars, from the stars to the endless struggle for power related to desire within 
each household... 

Silks are small clues I use to make the perpetrator visible. These are not visible at first glance; they 
are very fine but noticeable if you look closely. They form the households... 

There is a feeling of layering and redoing in the works. Indeed, some works, such as "City" and 
"Sakrapol," were created over a long period. In this exhibition, there is a detail that I liked very 
much later. Since I worked without a studio, I did my works in the studios of friends I found for a 
long time. After I finished my works, I always packed them up and put them away. I didn't have the 
opportunity to open them before the exhibition. "City" and "Sakrapol" came from a studio. 

There is the issue of the works maturing. 

I usually don't close the work. Since these are also perforated, they need to be closed. They can 
be varnished. This layered structure was formed with interventions I made on the canvas at 
intervals, of course. Exhibiting or selling the work; for me, it is a sign that the work is completed 
and needs to be closed. 

My works from ten years, five years, two years ago met with works made a few months ago in this 
space. They dialogued with each other, making me happy... 

The way the works talk to each other perhaps said things I didn't plan... 

ZD: We talked a lot about the concept of time; you are someone who is beamed to specific points 
in time. In this entire exhibition, there are works from different times. Time is not actually a straight 
line. I am curious about this: after all, each work has a chronological order, but which work do you 
call "now" in your own timeline? 

AT: The work I call ‘now’ is definitely "I do not want to kill." This is a very important and valuable 
work for me because it is a work where I position myself as the perpetrator. I am saying this, I am 
publicizing it, and I am publicizing what I want to hear from a perpetrator's mouth. Identifying my 
boundaries. My desires, ambitions, and within them, my issue of realizing myself without 
destroying other beings in the process of realizing my own existence over time. I think I will be 
dealing with this. For example, the flow of love; our friendships, our relationships, our romantic 
relationships, our family relationships are all about the flow of emotions based on love. 
Interruptions in front of these turn into ambition and the power to destroy, bringing unexperienced 
emotions to the fore. I think my future works will be more related to my individual ambitions. I am 
also curious about how much of this will come to light, to be honest. 

EB: Here, we see exhibitions of me, Didem, Sena, Özcan one after the other. We see the 
sparkle in the eyes of the artists. The artist comes, first those packages are opened, the 
works come out and settle. The exhibition lives its life and completes its life. Then it's time 
to part. We experience an amazing adventure from birth to death. Our work is so related to 
life and death that we experience something very exciting. Indeed, producing work is one 
thing, exhibiting it is another. There is something enchanting in the transformation that takes 
place there. From that moment on, the work becomes collective, multiplies, creates its own 



time. Something enchanting happens. A new meaning is born for each person who walks 
between each work. The gallery fills up... And after it fills up, it empties. We experience a 
very interesting adventure. This exhibition has been one of the exhibitions where I felt this 
the most. As the time of separation approaches, the sparkle in our eyes turns into moisture 
in our eyes. 

AT: I am sure I will come back to this exhibition space again. This issue of letting go here. The artist 
doing what they want and what is done being valued; very, very valuable. So, it's not like this can't 
be here, but yes, these can be here, this can be here, this can be next to this, look, it turned out 
better this way, such a method is very warm. There is a very nice team here. 

EB: With you, this team has grown. Let's meet again in many more exhibitions together. 

 


